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Courtesy Lisson Gallery (Londres)

¬ Émeline Vincent

Lo-fi Immersions

Au début du xxe siècle, une poignée d’artistes exprime la volonté de rompre avec les assertions ancestrales reléguant toute 
production de l’esprit à des catégories bien définies, de libérer le son d’un système de notation trop strict ou la peinture d’une 
palette trop réaliste. Les premières expérimentations musicales voient alors le jour, menées par des compositeurs tels qu’Edgar 
Varèse, dont la quête d’émancipation sonore allait entraîner progressivement la dissolution du genre musical et des frontières 
à l’intérieur desquelles il avait jusqu’alors été pensé. 

At the beginning of the 20th century, a handful of artists expresses a wish to break with the ancestral assertions 
which relegate anything produced by the mind to clearly defined categories, to free sound from a notational system 
that was too strict, and painting from an overly realistic palette. The first musical experiments thus see the light of 
day, conducted by composers like Edgar Varèse, whose quest for acoustic emancipation would gradually entail the 
dissolution of the musical genre and the borderlines within which he had hitherto conceived things.

« What fascinated Varèse was just not noise, but noise being transmuted into sound, noise becoming beautiful, 

noise becoming timbre, timbre revealing its spirit 1. »

1   Fernand 

Ouellette, Edgard 

Varèse, Paris, 

Éditions Seghers, 

1966, p. 38.
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C’est de cette recherche d’autonomie et de spatialisation 
du son que procède la démarche de l’artiste britannique 
Haroon Mirza. S’inspirant des théories de la communication 
de Marshall McLuhan2, ses œuvres audiovisuelles prennent 
la forme d’espaces de perception mono-sensorielle à l’inté-
rieur desquels s’entremêlent l’audible et le visible. La qualité 
irréductible des matériaux utilisés pour ses installations 
participe pleinement à cette (con)fusion des médiums : ainsi 
s’enchevêtrent meubles vintage, technologies rétro et high-
tech, appareils analogiques démantelés, platines vinyles, 
moniteurs ou instruments de musique reliés entre eux au 
moyen de circuits numériques conçus par l’artiste. Comme 
il le précise lui-même, il se préoccupe de la fonctionnalité 
de ces objets3 avant de songer au résultat sonore qu’ils sont 
susceptibles de générer, et dont le contrôle lui échappe par-
tiellement. Expérimenter une de ses installations consiste en 
quelque sorte à se déplacer au sein d’une partition musicale 
en trois dimensions, le potentiel visuel et physique du son 
étant exploité à son paroxysme. En dévoilant les sources de 
sa diffusion, Mirza va à rebours des postulats établis par les 
pères de la musique concrète qui, à la fin des années 1940 en 
France, aspiraient à l’en éloigner le plus possible. Le son n’est 

ici ni enregistré ni manipulé, mais procède de l’amplification 
de fréquences et signaux électriques générés en temps réel 
via les dispositifs mis en place – ce qui implique que le spec-
tateur décrypte à la fois ce qu’il entend et la manière dont 
cela est produit. 

Non seulement Haroon Mirza se plaît à envisager le monde 
comme intrinsèquement sonique, mais aussi à considérer 
chaque son comme potentiellement harmonieux : un parti 
pris fonctionnant dans une certaine mesure comme un 
contrepoids au règne séculaire de l’image. Plus que de juxta-
poser une forme à une autre, il les assemble pour composer 
une synthèse au caractère irréductible, dont les propriétés 
immersives se traduisent par un trouble sensoriel manifeste. 
Comme John Berger le rappelle dès les premières lignes de son 
illustre Ways of Seeing, la vue constitue chez l’homme le sens 
le plus rapide4. Le son détient quant à lui cette faculté de per-
méabilité qui l’habilite à traverser les murs. Mirza s’intéresse 
à l’immédiateté qu'il peut offrir et à la puissance des médiums 
sonores, lesquels se révèlent en réalité plus ouverts que le 
champ de vision. Plutôt que de chercher à faire fusionner deux 
espaces sensoriels, il s’agit pour l’artiste d’explorer leurs points 

2   Voir Marshall 

McLuhan, Pour 

comprendre les 

médias: les prolon-

gements technolo-

giques de l'homme, 

Paris, Éditions du 

Seuil, 1968.

3   Haroon Mirza, 

entretien avec 

l’auteur,

juillet 2011.

4   Voir John Berger, 

Ways of Seeing, 

Londres, Penguin 

Books, 1972.

It is from this search for autonomy and sonic spatialization 
that the approach of the British artist Haroon Mirza issues. 
Drawing inspiration from the communication theories of 
Marshall McLuhan,2 his audiovisual works take the form 
of spaces of mono-sensorial perception within which the 
audible and the visual intermingle. The intractable qua-
lity of the materials used for his installations is part and 
parcel of this (con)fusion of media: thus vintage furni-
ture overlaps with retro and high-tech technologies, dis-
mantled analog apparatus, record decks, monitors, and 
musical instruments linked together by means of digital 
circuits devised by the artist. As he points out himself, 
he is concerned with the functionality of these objects3 
even before thinking about the sonic result which they 
might give rise to, and whose control partly eludes him. 
Experimenting with one of his installations consists in 
a way with shifting and moving about within a three-
dimensional musical score, with the visual and physical 
potential of the sound being used to its absolute and 
utmost limit. In revealing his distribution sources, Mirza 
runs counter to the postulates drawn up by the fathers of 
concrete music who, in the late 1940s in France, aspired 
to remove it as far as possible from them. Sound here 
is neither recorded nor manipulated, but proceeds from 
the amplification of electrical frequencies and signals 
generated in real time by way of systems set up – which 
implies that the viewer must be there in order to decipher 
both what he/she hears and the way it is produced.

Not only does Haroon Mirza like seeing the world as 
intrinsically sonic, but he also enjoys regarding each 
sound as potentially harmonious: a decision functioning 
in a way like a counter-weight to the age-old reign of 
the image. Rather than juxtaposing one form with ano-
ther, he assembles them to make an uncompromising 
synthesis, whose immersive properties are conveyed by 
an evident sensorial confusion. As John Berger says in 
the first lines of his illustrious book Ways of Seeing, sight 
in man is the fastest sense.4 So sound has this faculty 
of permeability which enables it to pass through walls. 
Mirza is interested in the immediacy which sound can 
offer and the power of sonic media, which in reality turn 
out to be more open than the field of vision. Rather than 
trying to merge two sensorial spaces, it is a matter for 

the artist of exploring their junction points, and thus 
making us aware of the idea that hearing has just a role 
as essential as sight.
The installation The national apavilion of then and now, 
which was shown at the 2011 Venice Biennale, consists 
of a dark and triangular anechoic chamber plunging the 
spectator into total confinement. The inner walls are 
lined with polymer foam polyhedra, absorbing sound 
waves, while a LED circle is suspended from the ceiling, 
its brightness gradually increasing with the amount of 
electricity, before suddenly going out and plunging us 
into 18 seconds of absolute silence and darkness. Nowa-
days, a total absence of noise and light still remains asso-
ciated in the collective unconscious with an indiscernible 
form of fear. Without their most precious senses, specta-
tors end up in an unusual and uncomfortable situation, 
forcing them to find within themselves the resources 
required to deal with the discomfort brought about by 
this relatively hostile environment. This extremely 
strange moment calls to mind the famous experiment 
conducted by John Cage in 1951 in the anechoic chamber 
at Harvard University, during which he found himself 
faced with an imperfect silence, “jammed” by the sound 
of his heartbeats and his blood circulation. After the fact, 
Mirza confesses: “I wanted to take a simple gesture and 
make it into an intensive audiovisual experience but had 
no idea what affect it would have”.5

If Haroon Mirza sticks shyly to a Wagnerian reading of 
his work, the multimedia nature of his systems never-
theless conjures up the concept of perfect symbiosis 
peculiar to the Gesamtkunstwerk. The eclecticism of 
the analog and electronic equipment used, combined 
with the variety of objects found, dismantled and put 
back together again, plunges visitors into an indefi-
nable and disconcerting space-time setting, halfway 
between retro-futurism and sci-fi film sets. A loss of 
references which, while remaining linked to the works’ 
time-frames, has to do, according to the artist, with the 
material confrontation and recurrent interval between 
the objects and sounds or videos coming from them.6

Regaining a Degree of Control was initially produced 
in 2010 for the travelling “British Art Show” and, both 
visually and acoustically, offers an apocalypse-like 
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McLuhan, Unders-

tanding Media: 

The Extensions of 

Man, New York, 

McGraw-Hill, 1964.
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5   Haroon Mirza, 

op. cit.

6   Ibid.

Regaining a Degree of Control (détail) | 2010
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de jonction, et ainsi de nous sensibiliser à l’idée que l’ouïe 
détient une place toute aussi essentielle que la vue. 
Présentée lors de la Biennale de Venise en 2011, l’installa-
tion The national apavilion of then and now consiste en une 
chambre anéchoïque obscure de forme triangulaire plongeant 
le spectateur dans le confinement le plus total. Tapissées 
de polyèdres en mousse polymère, les parois intérieures 
absorbent les ondes sonores tandis qu’au plafond est sus-
pendu un cercle de LED, dont l’intensité lumineuse croît gra-
duellement en fonction du volume d’électricité, avant de brus-
quement s’éteindre et nous immerger dans dix-huit secondes 
de silence et d’obscurité absolus. Aujourd’hui encore, l’absence 
totale de bruit et de lumière demeure associée dans l’incons-
cient collectif à une forme de peur indiscernable. Privé de ses 
sens les plus précieux, le spectateur se retrouve alors dans une 
situation inhabituelle et inconfortable, l’obligeant à trouver 
en lui les ressources pour pallier le malaise suscité par cet 
environnement relativement hostile. 
Ce moment si singulier n’est pas sans évoquer la célèbre 
expérience que fit John Cage en 1951 dans la chambre 
anéchoïque de l’Université de Harvard, lors de laquelle il se 
retrouva confronté à un silence imparfait, « parasité » par le 
son des battements de son cœur et de sa circulation sanguine. 
A posteriori, Mirza confesse : « Je voulais, à partir d’un simple 
geste, réaliser une expérience audiovisuelle intense, mais je 
n’avais aucune idée de l’effet que cela provoquerait5. » 

Si Haroon Mirza adhère timidement à une lecture wagné-
rienne de son travail, le caractère multimédia de ses disposi-
tifs n’en évoque pas moins le concept de symbiose parfaite 
propre au Gesamtkunstwerk. L’éclectisme des équipements 
analogiques et électroniques utilisés, combinés à la variété 
d’objets trouvés, démontés et reconstitués, plonge le visiteur 
dans un contexte spatio-temporel indéfinissable et dérou-
tant, à mi-chemin entre rétro-futurisme et décors de films de 
science-fiction. Une perte de repères qui, si elle reste liée à la 
temporalité des œuvres, tient selon l’artiste à la confrontation 
matérielle et au décalage récurrent entre les objets et les sons 
ou vidéos qui en émanent6. 
Initialement produite en 2010 pour l’exposition itinérante 
« British Art Show », Regaining a Degree of Control offre, tant 
du point de vue visuel que sonore, un spectacle aux airs d’apo-
calypse. Au cœur de l’installation se trouve un meuble hi-fi 
hybride manifestement instable, savamment bricolé à partir 

d’une étagère délabrée, d’une planche de bois, d’enceintes, de 
deux platines vinyles et d’un écran sur lequel est diffusé une 
vidéo de Ian Curtis – un stroboscope posé au sol venant rétro-
éclairer de manière saccadée l’image du leader du groupe Joy 
Division. Plus loin, sur une tablette, un transistor tournoie sur 
une troisième platine activée par la fréquence de l’ampoule 
suspendue au-dessus d’elle. Sans qu’il soit possible de rat-
tacher l’œuvre à un contexte clairement défini, elle semble 
toutefois relever d’un « après », renvoyant autant à une ère 
post-apocalyptique qu’au post-punk. Si, comme l’explique 
Mirza, la pièce s’est finalement recentrée – presque à son 
insu – autour de Ian Curtis et de l’épilepsie dont il souffrait, il 
souhaitait au départ explorer la dimension quasi mystique du 
comportement de fans envoûtés ainsi que celui du chanteur 
sur scène, dont la chorégraphie désarticulée et frénétique 
n’est pas sans évoquer une forme de transe et de possession7.

Le rituel de production / réception de la musique dans les 
cultures orientales et occidentales est à l’origine d’un impor-
tant questionnement chez Mirza, principalement nourri par 
ses origines culturelles. Lors de ses voyages, il a constaté que 
les populations orientales entretenaient une relation au son 
fondamentalement différente de celle développée au sein des 
cultures occidentales, l’aspect divertissant n’y apparaissant 
pas de manière aussi évidente. « La musique, ou plutôt les 
sons organisés, ont cette fonction socioculturelle innée qui 
dépasse largement le divertissement, précise l’artiste. La 
cause principale étant peut-être la reproduction musicale, la 
musique enregistrée, qui selon moi a réduit, dans nos civili-
sations occidentales, la réception de la musique à un simple 
divertissement8. » D’après lui, si en Occident la musique n’est 
pas explicitement associée à la spiritualité, sa réception et 
les comportements qu’elle engendre peuvent pourtant y être 
reliés, voire  comparés à une sorte de tribalisme. Les œuvres 
Adhãn ou Taka Tak, réalisées suite à un voyage au Pakistan 
en 2008, traitent précisément du rôle de la musique dans les 
cultures islamiques, et de la façon dont un médium considéré 
comme transgressif parvient à infiltrer les strates sociocultu-
relles d’une population dont l’existence est en grande partie 
organisée autour de la religion. 
Quel que soit le contexte culturel, religieux ou social de sa 
réception, la musique porte en elle cette faculté de rassem-
bler, voire de déclencher l’euphorie collective. Ainsi, chaque 
9 mai en Russie – date commémorant la victoire de l’Union 

spectacle. At the core of the installation, there is a clearly 
unstable hybrid hi-fi unit, shrewdly cobbled together 
from a dilapidated set of shelves, a wooden plank, spea-
kers, two record decks and a screen showing an Ian 
Curtis video – a stroboscope placed on the floor jerkily 
backlighting the image of the leader of the band Joy 
Division. Further on, on a small table, a transistor radio 
revolves on a third turntable activated by the frequency 
of the light bulb hanging above it. Without it being 
possible to connect the work with any clearly defined 
context, it nevertheless seems to result from something 
“post-”, referring as much to a post-apocalyptic age as to 

post-punk. If, as Mirza explains, the piece is in the end 
re-centered – almost unbeknownst to him – around Ian 
Curtis and the epilepsy he suffered from, at the outset he 
wanted to explore the almost mystical dimension of the 
behaviour both of spellbound fans and of the singer on 
stage, whose disjointed and frenzied choreography calls 
to mind a form of trance and being possessed.7

The production/reception ritual of music in eastern 
and western cultures lies at the root of a significant 
interrogative factor with Mirza, mainly fuelled by his 
cultural origins. On his travels, he has noted that eastern 

7   Haroon Mirza, 

interview with the 

author, May 2012.
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9   For Paradise Loft, 

feat. ‘MW’ by Giles 

Round, Haroon 

Mirza explains that 

what was actually 

involved was a 

commission made 

with Giles Round 

around existing 

works.

8   Ibid.

soviétique contre le IIIe Reich en 1945 –, des hordes de fans 
choisissent de célébrer, en ce jour rebaptisé le « Dave Day », 
l’anniversaire de Dave Gahan, chanteur du groupe britannique 
Depeche Mode. À travers tout le pays, ils déambulent dans les 
rues, à la manière d’une procession religieuse, ce que montre 
notamment le film documentaire Our Hobby is Depeche Mode 
réalisé par l’artiste britannique Jeremy Deller en 2006. 

Cette dimension communautaire forte à laquelle la produc-
tion / réception musicale nous renvoie sans cesse se retrouve 

également dans la démarche collective fréquemment adop-
tée par Haroon Mirza. Qu’il fasse référence au travail de ses 
pairs ou prédécesseurs ou bien qu’il sollicite directement 
leur collaboration, il n’hésite pas à incorporer à ses œuvres 
celles d’autres artistes, les mixant et instaurant ainsi un dia-
logue sur le mode du featuring 9. Si la musique peut, dans 
d’autres contextes, faire appel à une dimension solitaire et 
introspective indéniable, elle a trait néanmoins à un certain 
confinement auquel l’artiste s’efforce d’échapper. Une belle 
fugue en somme, tant visuelle que sonore.

populations had a relationship to sound that is basically 
different from that developed within western cultures, 
with the entertaining aspect not appearing in any evi-
dent way. “Music, or rather ‘organised sounds’ seems 
to me to have a very innate and precise socio-cultural 
function that goes much further than mere entertain-
ment, he adds. Maybe as a result of musical reproduction 
(recorded music). I believe that in Western society we 
have reduced certainly the reception of music down to 
a form of entertainment”.8 According to Mirza, if music 
in the west is not explicitly associated with spirituality, 
its reception and the patterns of behaviour it gives rise 
to are nevertheless connected with it, and even compa-
rable to a sort of tribalism. The works Adhãn and Taka 
Tak, produced after a journey to Pakistan in 2008, deal 
precisely with the role of music in Islamic cultures, and 
the way in which a medium regarded as transgressive 
manages to work its way into the socio-cultural strata 
of a population whose existence is largely organized 
around religion.
Whatever the cultural, religious or social context of its 
reception, music carries within it this ability to gather or 
rally, and even trigger collective euphoria. So every 9th 
of May in Russia – the date commemorating the Soviet 

Union’s victory over the Third Reich in 1945 – hordes of 
fans choose to celebrate – on this day re-named “Dave 
Day” – the anniversary of Dave Gahan, the singer of the 
British band Depeche Mode. Throughout the country, 
they stroll in the streets, like a religious procession, as 
shown in particular by the documentary film Our Hobby 
is Depeche Mode made by the British artist Jeremy Deller 
in 2006.

This strong community-based dimension to which 
musical production/reception is forever referring also 
occurs through a collective approach often adopted by 
Haroon Mirza. Whether he is making reference to the 
work of his peers and predecessors, or whether he is 
directly requesting their cooperation, he readily incor-
porates the works of other artists in his own, mixing 
them and thus ushering in a dialogue about the mode 
called “featuring".9 If, in other contexts, music can call 
upon an undeniable solitary and introspective dimen-
sion, it nevertheless has to do with a certain confine-
ment, which the artist strives to dodge. A fine fugue, in 
a nutshell, as visual as it is acoustic.

9   Pour Paradise 

Loft, feat. ‘MW’ 

by Giles Round, 

Haroon Mirza 

explique qu’il 

s’agissait en réalité 

d’une commande 

faite à Giles Round 

autour de travaux 

existants.

 translated by Simon Pleasance & Fronza Woods
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